Thursday, November 27, 2014

The Bookman’s Tale by Charlie Lovett (♦♦♦)

A Novel of Obsession

Peter Byerly lost his wife Amanda to cancer nine months ago. Reeling with grief, he decided to escape North Carolina and move to a cottage in the English countryside with the prospect of restarting his career as an antiquarian bookseller.

On one of his book hunting expeditions, Peter finds a portrait by an unknown Victorian painter with the image of Amanda. Obsessed, Peter starts tracking down the elusive painter, which leads him to a manuscript that might revolutionize the literary world if it is real, for it reveals the true identity of Shakespeare.

Running against the clock, Peter finds himself in the midst of a family feud going back for at least two centuries, and he may very well lose his own life for a killer is intent on keeping a secret from being revealed.

I bought The Bookman’s Tale because it promised a story resembling The Shadow of the Wind and Mr.Penumbra’s 24-Hour Bookstore, both of which I loved. While The Shadow of the Wind was about a book within a book and a gothic mystery, Mr. Penumbra’s was a sparkly tale about the search for information in the age of technology. The underlying theme in all three books is the love of books and how important it is to preserve them. While I loved the latter two, I didn’t much care about The Bookman’s Tale; I found it erudite yet dry.

The Bookman’s Tale, written by former antiquarian bookseller Charlie Lovett, conveys its message about how profoundly important and cool would be to settle the controversy surrounding Shakespeare’s identity. There’s love, wealth and loss thereof, and murder to spice up the plot, but somehow I found it so unconvincing…I don’t mean to say that the book didn’t have its good moments; it did. I smiled at times with the sweetness and awkwardness of the love affair between Peter and Amanda, and the mystery was good too, but there were too many characters and the book jumped back and forth in time, different years as well, as the provenance of the manuscript was tracked down.

I love books not only because I’m a reader. I practically grew up in a library, so this kind of books holds a special place in my heart. I was hoping The Bookman’s Tale was going to become a new favorite, instead I was somewhat disappointed.

Tuesday, November 18, 2014

The Light Between Oceans by M.L. Stedman (♦♦♦♦♦)

It’s 1926…

Tom and Isabel Sherbourne are a married young couple living on Janus Island, the farthest lighthouse post in the Commonwealth of Australia, surrounded by two oceans. Life on Janus is hard and primal. They only get home leave after three years of service. Isabel has suffered three miscarriages along the years, but a mysterious boat, carrying a dead man and a baby girl, arrives on the shore bringing with it the possibility of realizing their dreams of parenthood.

You have no idea how many books from my TBR list I've started to read then put aside for whatever reason; The Light Between Oceans is no exception, but when I kept reading this time around and it became so hard to put down, that's when I regretted not having read it sooner.

When I read The Red Tent, I had the opportunity of thinking more deeply about something I've thought for several years; I know it might sound pretentious, even grandiose, but when God gave women the power of conception, I believe that was as close as he could get to giving women a taste of his own power as creator of life. I say this because by reading The Light Between Oceans, I've had time to think what makes a family what it is, and also what defines parenthood: biology or rearing a child with love... Intense and heartbreaking, The Light Between Oceans is a profound reflection on the meaning of motherhood, and the bond between a mother and her child.

There were wow passages, and lots of oh-my-god ones, and other more quiet ones, immediately followed by more omg moments. There were times when I thought my heart would not withstand so much emotion, such as when an angry mob chased Frank to the jetty, and he made the decision to wait at sea until the mob cooled off; foolish yet powerful, for that decision altered the course of the story.

I sobbed on two occasions: when Tom wrote the letter to Isabel, and near the end. Despite the difficult choices involved in the plot, the story developed as it should, it ended sadly, but on a high note.

Favorite quotes:

“Nineteen fourteen was just flags and new-smelling leather on uniforms. It wasn’t until a year later that life started to feel differently—started to feel as if maybe this wasn’t a sideshow after all—when, instead of getting back their precious, strapping husbands and sons, the women began to get telegrams. These bits of paper which could fall from stunned hands and blow about in the knife-sharp wind, which told you that the boy you’d suckled, bathed, scolded and cried over, was—well—wasn’t. Partageuse joined the world late and in painful labor.”  Page 17

“You could kill a bloke with rules, Tom knew that. And yet sometimes they were what stood between man and savagery, between man and monsters. The rules that said you took a prisoner rather than killed a man. The rules that said you let the stretchers cart the enemy off from no-man’s-land as well as your own men. But always, it would come down to the simple question: could de deprive Isabel of this baby? If the child was alone in the world? Could it really be right to drag her away from a woman who adored her, to some lottery of Fate?”  Pages 104-105

Saturday, November 15, 2014

Poesía Completa, Jorge Luis Borges- parte 4 (♦♦♦♦♦)

Para las Seis Cuerdas (1965)

En la colección Para las Seis Cuerdas, Borges dedica milongas (poemas rimados que se hacen acompañar por los rasguidos de una guitarra) a forajidos que se hicieron famosos allá por 1890. En estas milongas los temas recurrentes son las peleas a cuchillos y la muerte.

Entre éstos mi favorito es Milonga de Manuel Flores.

Manuel Flores va a morir,
eso es moneda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.

Y sin embargo me duele
decirle adiós a la vida,
esa cosa tan de siempre,
tan dulce y tan conocida.

Miro en el alba mis manos,
miro en las manos las venas;
con estrañeza las miro
como si fueran ajenas.

Vendrán los cuatro balazos
y con los cuatro el olvido;
lo dijo el sabio Merlín:
morir es haber nacido.

¡Cuánto cosa en su camino
estos ojos habrán visto!
Quién sabe lo que verán
después que me juzgue Cristo.

Manuel Flores va a morir,
eso es moneda corriente:
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.

Elogio de la Sombra (1969)

Borges expresa en el prólogo de Elogio de la Sombra, "a los espejos, laberintos y espadas que ya prevé mi resignado lector se han agregado dos temas nuevos [en esta colección]: la vejez y la ética." Expresa además que "en estas páginas conviven, creo que sin discordia, las formas de la prosa y del verso." Estas dos citas describen, sin lugar a dudas, el contenido de esta colección de poemas.

En su prólogo, Borges escribe también "yo anhelé alguna vez la vasta respiración de los psalmos o de Walt Whitman; al cabo de los años compruebo, no sin melancolía, que me he limitado a alternar algunos metros clásicos: el alejandrino, el endecasílabo, el heptasílabo."

Borges comienza esta colección de poemas con Juan I, 14 (una enumeración de las cosas que formaron parte de la vida de Jesús)--un ejemplo de la prosa y la ética de las que habló en el prólogo. Heráclito es también una muestra de prosa en verso, como también lo son Cambridge, The unending gift y Mayo 20, 1928. En A cierta sombra, 1940, Borges alude a la amenaza que se cernió sobre Inglaterra por parte de Alemania e Italia durante la Segunda Guerra Mundial.

James Joyce, Rubaiyat, Acevedo, y New England, 1967 son ejemplos de poemas en verso en esta colección. En New England, 1967 Borges alude a la nostalgia de estar lejos de Buenos Aires cuando expresa "Buenos Aires, yo sigo caminando por tus esquinas, sin por qué ni cuándo." En Ricardo Güiraldes y El laberinto, también ejemplos de versos rimados, la muerte es un tema subyaciente. En El laberinto, Borges escribe

Sé que en la sombra hay Otro,
cuya suerte es fatigar las largas soledades
que tejen y destejen este Hades
y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.

En Laberinto, el tema es el destino. En Las Cosas, uno de sus poemas cumbre, Borges habla de la constancia de las cosas de las que nos rodeamos; en éste dice Borges: "Durarán más allá de nuestro olvido; no sabrán nunca que nos hemos ido."

Hay otros poemas que son variaciones de un mismo tema como Junio, 1968, El guardián de los libros y Un lector, en los que Borges expresa su amor por los libros; Israel, 1969 y A Israel, son cantos a la tierra de Israel, mientras que Israel expresa lo que significa ser judío.

La colección concluye con Elogio de la Sombra, en el que Borges habla de su vejez y de las sombras (porque es semi-ciego) en las que adivina una calle de su querida Buenos Aires, un rostro amigo, una mujer que amó, los libros y sus historias.

En esta colección mi poema favorito es Las cosas.

El bastón, las monedas, el llavero,
la dócil cerradura, las tardías
notas que no leerán los pocos días
que me quedan, los naipes y el tablero,

un libro y en sus páginas la ajada
violeta, monumento de una tarde
sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde

una ilusoria aurora. ¡Cuántas cosas,
láminas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tácitos esclavos,

ciegas y extrañamente sigilosas!
Durarán más allá de nuestro olvido;
no sabrán nunca que nos hemos ido.

Tuesday, November 11, 2014

La Casa de los Espíritus (House of Spirits) by Isabel Allende (♦♦♦♦♦)

Three generations of the family Trueba-Del Valle converge in this sweeping saga spanning most of the twentieth century in Chile. Esteban, the stubborn patriarch, and his granddaughter Alba, tell the unfolding story of the family amidst convulse political changes sweeping their country and the world.

In Eva Luna, I felt that the story was forced and uneven, though it was compelling and funny at times. I liked City of the Beasts more than I did Eva Luna. The description of the expedition by boat through the Amazon jungle was atmospheric, simply transporting. However, in House of the Spirits, Allende achieved something quite remarkable and unique: it is effortless storytelling--not deprived of literary recourses but a fascinating story nonetheless--in which time isn't needed to orient the reader because the plot unfolds of its own accord; the result is a modern classic of Latin American literature.

House of Spirits is an enthralling narrative in which oracles and the paranormal coexist with the reality of daily life and the hallucinating political landscape that takes shape between the pages. The story is timeless because it isn't constrained by dates, nor it is constrained to a specific country though no doubt Allende is alluding convulse political changes that Chile underwent in modern times.

I loved House of Spirits. I think that Isabel Allende consecrated herself in the pantheon of great writers in the Spanish language with this novel alone. My favorite characters were Esteban Trueba (for his sound political views and his strong character) and Clara (for being so ethereal most of the times, yet so grounded when situations called for a leveled head). I felt more identified with those two characters than I did with the rest.

La Casa de los Espíritus por Isabel Allende (♦♦♦♦♦)

Tres generaciones de la familia Trueba-Del Valle convergen en esta saga que abarca la mayoría del siglo XX en Chile. Esteban, el patriarca de la familia, y Alba, su nieta, cuentan la historia de la familia entre los convulsos cambios políticos que arrasan al país y al mundo.

En Eva Luna, yo sentí que la historia estaba forzada, aún cuando fue absorbente y simpática en ocasiones. Me gustó La Ciudad de las Bestias más que Eva Luna. La descripción de la expedición en bote a través de la selva Amazónica fue atmosférica y evocadora. Sin embargo, en La Casa de los Espíritus, Allende logró algo mágico y único: es una novela fluída, cuya escritura aparenta ser fácil, no privada sin embargo de recursos literarios, sino una historia fascinante en la cual el tiempo no es necesario para orientar al lector puesto que la historia se desenvuelve a su propio ritmo; el resultado es un clásico moderno de la literatura latinoamericana.

La Casa de los Espíritus es una narrativa hechizante en la cual coexisten oráculos y lo paranormal con la realidad de lo cotidiano y el alucinante panorama político que toma forma entre sus páginas. La historia es eterna porque no está limitada por fechas ni a un país específico, aunque sin dudas Allende alude a los convulsos cambios políticos que sacudieron a Chile en los tiempos modernos.

Me encantó La Casa de los Espíritus. Creo que con esta novela Isabel Allende se consagró en el panteón de los grandes escritores en idioma español. Mis personajes favoritos fueron Esteban Trueba (por sus ideas políticas y su carácter fuerte) y Clara (por ser etérea la mayoría de las veces, pero también muy lógica cuando la ocasión lo requería). Me sentí más identificada con esos dos personajes que con todos los demás.

Friday, November 7, 2014

Poesía Completa, Jorge Luis Borges- parte 3 (♦♦♦♦♦)

El Otro, El Mismo (1964)

Esta compilación de poemas, que abarca tres décadas, es erudita por naturaleza. En ésta, Borges le rinde culto a novelistas como Cervantes (Un Soldado de Urbina), al filósofo y prosista barroco Baltasar Gracián (en un poema homónimo), y a poetas del calibre de John Milton (Una rosa y Milton), Homero (El otro), Dante, Whitman (Camden, 1892), Emerson, Edgar Allan Poe y Rafael Cansinos-Asséns (en poemas homónimos). Además Borges rinde homenaje a poetas menores que no trascendieron su tiempo (A un poeta menor de la antología; Un poeta del siglo XIII; A un poeta menor de 1899).

También Borges rinde tributo a héroes (Poema Conjetural; Un soldado de Lee (1862)), de su extirpe (Junín; Página para recordar al coronel Suárez, vencedor en Junín), y de gestas, como Ulises (Odisea, Libro Vigésimo Tercero) y Beowulf (Fragmento), y a los sajones cuyas espadas forjaron a Inglaterra (Un sajón (449 A.D.)).

No sólo de héroes literarios o de gestas escribe Borges en El Otro, El Mismo, sino también de cosas más cotidianas como el agua (Poema del cuarto elemento), el mar, el hambre, el vino y una moneda. La magia y la ciencia convergen en El Alquimista, y la extrañeza de quien se encuentra en otra ciudad, en El Forastero; la memoria de Dios y la ausencia del olvido son los temas en Everness y en Ewigkeit; la herencia hispánica de latinoamérica lo es en España, y los pequeños milagros de la vida en Otro poema de los dones; a los placeres del sueño describe en El sueño.

A veces Borges recurre a la rima tan característicamente Borgesiana (Al vino; Soneto del vino, El hambre), y otras veces recurre a simples versos para hilvanar una historia (Mateo XXV, 30; Hengist Cyning; Alguien).

Me he dado cuenta de que yo prefiero la rima Borgesiana a la falta de ésta. Invariablemente los poemas que más me gustan de Borges tienen eso en común. Mis poemas favoritos en esta antología son Poema del cuarto elemento y El sueño.

Poema del cuarto elemento

El Dios a quien un hombre de la estirpe de Atreo
apresó en una playa que el bochorno lacera,
se convirtió en león, en dragón, en pantera,
en un árbol y en agua. Porque el agua es Proteo.

Es la nube, la irrecordable nube, es la gloria
del ocaso que ahonda, rojo, los arrabales;
es el Maelström que tejen los vórtices glaciales,
y la lágrima inútil que doy a tu memoria.

Fue, en las cosmogonías, el origen secreto
de la tierra que nutre, del fuego que devora,
de los dioses que rigen el poniente y la aurora.
(Así lo afirman Séneca y Tales de Mileto.)

El mar y la moviente montaña que destruye
a la nave de hierro sólo son tus anáforas,
y el tiempo irreversible que nos hiere y que huye,
agua, no es otra cosa que una de tus metáforas.

Fuiste, bajo ruinosos vientos, el laberinto
sin muros ni ventana, cuyos caminos grises
largamente desviaron al anhelado Ulises,
de la Muerte segura y el Azar indistinto.

Brillas como las crueles hojas de los alfanjes,
hospedas, como el sueño, monstruos y pesadillas.
Los lenguajes del hombre te agregan maravillas
y tu fuga se llama el Éufrates o el Ganges.

(Afirman que es sagrada el agua del postrero,
pero como los mares urden oscuros canjes
y el planeta es poroso, también es verdadero
afirmar que todo hombre se ha bañado en el Ganges.)

De Quincey, en el tumulto de los sueños,
ha visto empedrarse tu océano de rostros, de naciones;
has aplacado el ansia de las generaciones,
has lavado la carne de mi padre y de Cristo.

Agua, te lo suplico. Por este soñoliento
nudo de numerosas palabras que te digo,
acuérdate de Borges, tu nadador, tu amigo.
No faltes a mis labios en el postrer momento.

El sueño

Si el sueño fuera (como dicen) una
tregua, un puro reposo de la mente,
¿por qué, si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?
¿Por qué es tan triste madrugar? La hora
nos despoja de un don inconcebible,
tan íntimo que sólo es traducible
en un sopor que la vigilia dora
de sueños, que bien pueden ser reflejos
truncos de los tesoros de la sombra,
de un orbe intemporal que no se nombra
y que el día deforma en sus espejos.
¿Quién serás esta noche en el oscuro
sueño, del otro lado de su muro?

Thursday, October 30, 2014

Leaving Time by Jodi Picoult (♦♦♦♦)

Jenna Metcalfe is a teenager who has been raised by her grandmother due the disappearance of her mother after an accident involving an elephant in the New England Elephant Sanctuary, which Jenna’s parents owned, and where they worked and lived. To find Alice, her mother, Jenna contacts a psychic with questionable skills, and the former detective, now turned P.I., who investigated the accident in the sanctuary the night it happened.

Elephant research on grief, marital problems, and mental illness are some of the ingredients of this unusual story.

What I like about Jodi Picoult is her ability to write about ethical dilemmas and make the reader question his or her assumptions. Her stories and characters are seldom black and white, but rather an uncomfortable shade of gray. Picoult also doesn't take sides, she doesn't pepper one character with more or less negative traits than another; they are always nuanced, multidimensional.

In Lone Wolf, the only other novel by Jodi Picoult that I have read, the plot was a researcher with questionable parenting skills who falls into a coma and his kids must decide whether to terminate his life support. Also, in Lone Wolf the underlying theme was the analogy between a wolf pack and a human family. In Leaving Time, however, Picoult chooses to focus on elephants; how elephants express grief and how a herd of elephants is a cohesive unit in which every individual contributes to bringing up a calf. The analogies in Leaving Time are: 1) how elephants grieve compared to humans, 2) how elephant mothers compare to humans based on the bond they form with their calf due to their long pregnancy state, 3) the bond between mothers and babies in both species.

Although Leaving Time has a slow development, I was so invested in the story that I wanted to finish fast to know how it ended, and what an ending it is! It reminded me of at least two well known movies that I’d rather not mention for fear of spoiling it. Suffice is to say that I didn’t see that coming in a million years, a testament of powerful storytelling.

Back in February I reviewed Hannah’s Dream by Diane Hammond, which was also a book about elephants, though it was sweeter and more focused on the elephant than Leaving Time.

Wednesday, October 22, 2014

The Red Tent by Anita Diamant (♦♦♦♦½)

Dinah, daughter of Leah and Jacob, granddaughter of Rebecca and Isaac, daughter-niece of Rachel, Bilhah and Zilpah, was the only female child among Jacob’s wives, who had in total eleven boys. It wasn’t random then that her mother and mother-aunties doted on her, making her a part of the rituals happening inside The Red Tent, place where women spent their menstrual cycles isolated from men.

The Red Tent was a place for celebration—of femininity, childbirth, and subsequent recuperation. Women who entered it had to be of a fertile age. No wonder it was a secret that Dinah couldn’t share with her grandmother that she attended the Red Tent since she was a child.

It is described in Genesis, that Dinah was a victim of rape for which her brothers sought restitution. Anita Diamant aims to explore Dinah’s story from her perspective, giving voice to an alternative yet plausible event in Dinah’s life and that of her family, for the course of their lives was forever altered by this experience.

The Red Tent recounts Jacob’s wives’ stories, Dinah’s birth and childhood, the tragedy she underwent and what happened after.

I promised to read The Red Tent by Anita Diamant when I reviewed Exiles by Ron Hansen because of the religious themes in both novels. I took a trip to a Barnes & Noble bookstore last year and discovered this book quite by chance because it was placed on the shelf next to The Art Forger by B.A. Shapiro, which caught my eye. The front cover of The Red Tent advertised that it was the "10th anniversary edition", which usually indicates that a book has been a sensation at some point in the past. Lucky find, I say!

In The Red Tent, Anita Diamant brings to life the biblical world of Genesis, in all its sweeping glory. In it violence isn't gratuitous, though it is recurrent.

A sisterhood of women emerges through women's life cycles: childhood, mensis, motherhood. The world of the Red Tent is one of shared secrets, bitter rivalries, adoration of idols, magic, enchantment, and prophecies: fulfilled or otherwise; it is also the place where pain is not only borne physically but deep inside.

The story of Dinah reinvented by Diamant is one of great sorrow, laced with amazing interludes of female bonding, devotion and deep love. From The Red Tent emerges the image of loving, strong, resilient women who, in spite of living in a world governed by men, shape their lives and those whom they share them with.

While I was reading I could only marvel at this work of creative genius, because it takes courage to add missing pieces to the most read text in the world since the invention of the printing press. Anita Diamant has not only added to the Bible, but she has put together those missing pieces of what means to be a woman, with its challenges and triumphs.

Sunday, October 19, 2014

Poesía Completa por Jorge Luis Borges- parte 2 (♦♦♦♦♦)

El Hacedor (1960)

En El Hacedor se agrupan algunos de los poemas más conocidos de Borges, como Ajedrez, Poema de los Dones, El Reloj de Arena y La Luna. En esta colección, Borges evoca el destino (en Ajedrez expresa "Dios mueve al jugador, y éste la pieza..."), la ironía de Dios ("…la maestría de Dios, que con magnífica ironía me dio a la vez los libros y la noche" en la primera estrofa del Poema de los Dones), la inevitabilidad del paso del tiempo cuando expresa en El Reloj de Arena: "...y con la arena se nos va la vida"; su ceguera y las formas que intuye en los espejos.

El Hacedor reúne otros poemas con temas varios. En este compendio tengo algunos poemas favoritos entre los que se encuentran los arriba mencionados. A continuación figura el Poema de los Dones.

Nadie rebaje a lágrima o reproche
esta declaración de la maestría
de Dios, que con magnífica ironía
me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueños
a unos ojos sin luz, que sólo pueden
leer en las bibliotecas de los sueños
los insensatos párrafos que ceden

las albas a su afán. En vano el día
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandría.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastías,
símbolos, cosmos y cosmogonías
brindan los muros, pero inútilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el báculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraíso
bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibió en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerías
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habrá dado
los mismos pasos en los mismos días.

¿Cuál de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
¿Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una pálida ceniza vaga
que se parece al sueño y al olvido.

Poesía Completa por Jorge Luis Borges- parte 1 (♦♦♦♦♦)

Fervor de Buenos Aires (1923)

En Fervor de Buenos Aires, Borges describe su devoción por Buenos Aires a través de un compendio de poemas dedicados a calles, jardines, barrios, una carnicería, todos estos vistos por medio de los cambios de luz en los atardeceres, la noche y el alba. Pero también dedica epitafios a familiares, a héroes, a desconocidos y al tiempo pasado.

De esta colección mi poema favorito fue Inscripción Sepulcral.

Luna de Enfrente (1925)

Otra vez la ciudad es el tema de esta compilación, pero en Luna de Enfrente, Borges honra no solo a Buenos Aires sino a otras tierras visitadas, como en Dakar, Montevideo y Mi vida entera.

El mismo Borges admite en el prólogo que "la ciudad de Fervor de Buenos Aires no deja nunca de ser íntima, mientras que [en Luna de Enfrente] es ostentosa y pública..."

Al menos dos poemas no aluden a la ciudad en este compendio: uno es Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad, y el otro es El general Quiroga va en coche al muere.

Versos de Catorce fue mi favorito en esta colección.

A mi ciudad de patios cóncavos como cántaros
y de calles que surcan las leguas como un vuelo,
a mi ciudad de esquinas con aureola de ocaso
y arrabales azules, hechos de firmamento,

a mi ciudad que se abre clara como una pampa,
yo volví de las tierras antiguas del naciente
y recobré sus casas y la luz de sus casas
y esa modesta luz que urgen los almacenes

y supe en las orillas, del querer, que es de todos
y a punta de poniente desangré el pecho en salmos
y canté la aceptada costumbre de estar solo
y el retazo de pampa colorada de un patio.

Dije las calesitas, noria de los domingos
y el paredón que agrieta la sombra de un paraíso,
y el destino que acecha tácito, en el cuchillo,
y la noche olorosa como un mate curado.

Yo presentí la entraña de la voz las orillas,
palabra que en la tierra pone el azar del agua
y que da a las afueras su aventura infinita
y a los vagos campitos un sentido de playa.

Así voy devolviéndole a Dios unos centavos
del caudal infinito que me pone en las manos.

Cuaderno San Martín (1929)

En Cuaderno San Martín hay otra vez odas a Buenos Aires como en el caso de Elegía de los portones, Curso de los recuerdos, Barrio Norte, Paseo de Julio, y Fundación mítica de Buenos Aires, en la que Borges expresa "A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires: la juzgo tan eterna como el agua y el aire."

En esta compilación Borges también alude el tema de la muerte como es el caso en La noche que en el Sur lo velaron, Muertes de Buenos Aires y en A Francisco López Merino.

El único poema que me gustó en esta colección fue Fundación mítica de Buenos Aires.

¿Y fue por este río de sueñera y de barro
que las proas vinieron a fundarme la patria?
Irían a los tumbos los barquitos pintados
entre los camalotes de la corriente zaina.

Pensando bien la cosa, supondremos que el río
era azulejo entonces como oriundo del cielo
con su estrellita roja para marcar el sitio
en que ayunó Juan Díaz y los indios comieron.

Lo cierto es que mil hombres y otros mil arribaron
por un mar que tenía cinco lunas de anchura
y aún estaba poblado de sirenas y endriagos
y de piedras imanes que enloquecen la brújula.

Prendieron unos ranchos trémulos en la costa,
durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo,
pero son embelecos fraguados en la Boca.
Fue una manzana entera y en mi barrio: en Palermo.

Una manzana entera pero en mitá del campo
expuesta a las auroras y lluvias y suestadas.
La manzana pareja que persiste en mi barrio:
Guatemala, Serrano, Paraguay, Gurruchaga.

Un almacén rosado como revés de naipe
brilló y en la trastienda conversaron un truco;
el almacén rosado floreció en un compadre,
ya patrón de la esquina, ya resentido y duro.

El primer organito salvaba el horizonte
con su achacoso porte, su habanera y su gringo.
El corralón seguro ya opinaba YRIGOYEN,
algún piano mandaba tangos de Saborido.

Una cigarrería sahumó como una rosa
el desierto. La tarde se había ahondado en ayeres,
los hombres compartieron un pasado ilusorio.
Sólo faltó una cosa: la vereda de enfrente.

A mí se me hace cuento que empezó Buenos Aires:
La juzgo tan eterna como el agua y el aire.

Sunday, October 12, 2014

Eva Luna by Isabel Allende (♦♦♦)

Eva Luna was born in South America, in a house where her mother was a housekeeper, and she grew up surrounded by mommies, human and animals’, because the house owner was an embalmer. After her mother died, and then the house owner, Eva went to live with her godmother who sent her to work as a housekeeper for rich people, until homeless once again, she met a boy named Huberto Naranjo, who gave her something to eat, and whom she would meet many times again along her life.

When Eva was eleven years old, homeless once more, she was adopted by a Turkish immigrant with whom she lived until almost the end of her adolescence. Gone to live in the capital once again, she studies, works, experiences joy and heartbreak through old friends and lovers… Meanwhile, convulse political changes occur in her country, the continent, and the world.

In Eva Luna converge dictators and corrupt politicians, homeless children forced to survive using tricks, abusive husbands, fearful women, a mad scientist, immigrants from other continents who came filled with dreams and little resources…But the story goes beyond those things to span the end of the XIX century, the aftermath of WWI seen through the eyes of the inhabitants of an Austrian village, the oil boom in South America, the overthrow of dictatorships, the triumph of Fidelism in Cuba, the emergence of the guerrilla movement, coups d’ etat, etc.
Even though I think the country described in Eva Luna is a composite between Venezuela and Colombia, the same political chaos has taken place virtually in every country in the region, thus this story acquires a broader dimension.

In the same measure that my readings in English have broadened, so has my preference for descriptions and dialogues. Latino American literature is essentially narrative and that was somewhat upsetting when I read Eva Luna. In City of the Beasts, also written by Allende, the style was descriptive and the genre was young adult, but in Eva Luna there is a fusion of social criticism and historical fiction, which make it more difficult to read.

I suppose my mixed feelings towards Eva Luna have much to do with having read last week To Kill A Mockingbird, which I think is a superior novel than Eva Luna, thus the latter has paled in comparison. I don’t mean to say that I didn’t completely enjoy it. Some chapters were very funny and were written with much more sensibility than the rest; those chapters were almost addictive, unlike those in which politics is so present that I found them tedious.